有些人的夏天是一条河，波光粼粼的水中填满了童年的喧闹；有些人的夏天是外婆的臂弯，摇摆不歇的蒲扇里带来了整季的清凉；而对于鸣夏来说，夏天是午后的蝉鸣里，那叽叽呀呀响个不停的晃床声，以及从骨子里透出的那股寒冷孤寂气息。鸣夏出生在临海的一座滨海小城里，出生那天柳树上挂满鸣蝉，知了知了地叫唤一整天，鸣夏的父亲是乡里的中学教师，兴奋之下拍脑袋就定下了儿子的大名，并一笔一划地写到族谱里。