“尊敬的艾薇女士：”无明盯着纸上的这个开头，陷入了沉默。这是个略显拘谨，却也最具掩饰的开场。在确定了开头后，无明提笔继续写下去：——接下来的话或许会令您感到震惊、甚至不安，但我已无法继续保持沉默了。我想对您说，我对您，怀有一种特殊的情感。准确地说，是对您脚步所及之处——对那有幸通过体重而承受过您存在的大地——产生了一种难以言喻的渴望。